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Benn und das fünfte Jahrhundert
Benn and the fifth century
Benn et le cinquième siècle
Holger Schmid
1 „Eigentlich  hätte  ja  mit  den  Griechen  Schluß sein  können”,  schreibt  Gottfried  Benn
einmal  in  einem Brief. Ist  es  der  Grundaffekt  deutscher  Griechenland-Sehnsucht  seit
Winckelmann, welcher so, mitten in den Verwerfungen des 20. Jahrhunderts, mit allem
Glanz und Elend aufersteht? Soll man ein lyrisches Werk wie den Zyklus dreier Gedichte,
mit  dem  Titel  V.  Jahrhundert,  betrachten  als  ein  Zeugnis  solches  gleichsam
unverbesserlichen Philhellenismus – mit allen bekannten Nachteilen: Ablenkung von der
Gegenwart,  besonders  auch  der  politischen  des  Dritten  Reichs,  Verrat  der
avantgardistischen Anfänge des Expressionisten, Haß auf die Gegenwart der Moderne,
Weltflucht  zugunsten  der  Hinwendung  zu  einer  idealisierten  Perikles-Zeit,  kurz  als
Inbegriff der nostalgie de la Grèce, wenn nicht der tyranny of Greece over Germany? Könnte
man selbst derartige Zeichen aus den Texten erheben, wäre dann auch der Poesie schon
Recht geschehen?
2 Im Streit um den Modernitäts-Charakter der Dichtung des 20. Jahrhunderts sieht man
zumeist  den  Bezug  zur  Antike  nicht  im  Vordergrund,  erst  recht  nicht  als  ein
gattungsspezifisches  Element.  Was  davon  aufscheint,  sind  gemeinhin  Fragen  der
Einfühlung in antike Stoffe und Motive: Leda bei Yeats (1918),  Ulysses und Vergil  bei
Joyce  und  Broch,  Œdipus  bei  Cocteau  –  also  so  etwas  wie  die  Aktualität  dieser
nacherzählten Geschichten, sofern sich in ihnen moderne Wirklichkeit „noch” (wie man,
zuversichtlich oder skeptisch, sagt) zur Sprache bringen läßt. Weniger, und schon kaum
für die Lyrik, steht das Verhältnis zur archaischen Welt als Reflexion auf Geschichte und
Vergangenheit im Blickpunkt. Dies ist aber Benns Fall, der sich an vorderster Front an
jenem Streit beteiligt, und der sich speziell im Blick auf seinen Fehltritt von 1933 den
doppelten Vorwurf des Irrationalismus und der Realitäts-Verweigerung zugezogen hat
und zuzieht.1 Hier genau kreuzen sich mithin die Probleme des politischen Engagements
(soweit davon die Rede sein kann) und der poetischen Modernität. 
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3 So mutet Benn, der in Deutschland gebliebene Dichter von Rang, wie ein exemplarischer
Fall  an:  die  konsequent aus  der  Ich-Zerstörung  der  expressionistischen  Anfänge
entwickelte, in den großen Gedichten der zwanziger Jahre zum dionysisch-rauschhaften
Hinsinken  gesteigerte  Intellektfeindschaft  und  die  darin  implizierte  Antimodernität
scheinen geradewegs an Hitlers  Seite  zu führen.  Die in der  Vergötzung der  „Macht”
gipfelnde,  doch  von  weit  her  kommende  Ablehnung  der  Vernunft  (der  mit  dem
„griechischen Wunder”, der naissance de la raison, zur Welt gelangten Ratio,) ebnet den
niederen Dämonen den Weg. So lautet die wohl überwiegend vertretene Ansicht; außer
Zweifel  steht,  daß  hier  ideologische  Gefühle  und  künstlerische  Strukturen  direkt
ineinander liegen (und davon ist zu reden, wenn man mit einem Gedicht von 1944 zu
schaffen hat).
*
4 Sieht  man  näher  zu,  beginnen  hier  aber  auch  diffizile  Fragen.  Die  Absage  an  das
neuzeitliche  „Ich”,  wie  sie  der  magisch-entrückt  strömenden  Lyrik  Benns  in  den
zwanziger  Jahren  zugrunde  liegt  (sie  trägt  den  für  die  ganze  Epoche  konstitutiven
Widerstreit von Leben und Geist aus, wie ihn besonders seit 1900 das Denken der Brüder
Mann, später notorisch die Weltanschauung Ludwig Klages’ offenbart), begünstigt also
jenen Irrationalismus, den man als die gerade Bahn zu Hitler aufzufassen gewohnt ist: so
hat es dann auch, nach Thomas Manns Wendung zur Republik, die Pariser Rechenschaft
von 1926 einflußreich dargestellt. Die einseitige Hingabe an das Rauschhaft-Dionysische
und  Feindschaft  gegen  das  Geistige  wird  beantwortet  durch  ein  Bekenntnis  zum
Apollinischen und Anti-Dionysischen, also zu „Maß und Vernunft” gemäß den Werten der
Aufklärung. Exemplarisch beruft sich Mann zu allen Zeiten auf eine analoge Wende in der
Nietzsche  zugeschriebenen  Überwindung  der  Romantik;  da  so  indes  zugleich  Benns
lebenslanges Leitbild in Frage steht, läßt sich der Konflikt sehr wohl als ein Streit um
Nietzsches  Vermächtnis  ansehen.  Der  Poesie  stünde  dergestalt  eine  ähnliche
Selbstreform bevor,  wie  sie,  in  der  Überwindung  des  irrationalistischen  „Sturm und
Drang” hin auf  den Humanismus der Weimarer Klassik, Goethe und Schiller geleistet
hatten. Ein solches Postulat steht nun wiederum in Parallele zu Gedankengängen um eine
„Klassik II” als Frucht des modernen Expressionismus,  präzise als Überwindung jener
irrationalistischen Auflösung durch einen Kult der Form, wie sie Benn seinerseits aus
Nietzsche und ebenso den Frühwerken Stefan Georges und Heinrich Manns abzuleiten
pflegte. Daß es somit analog zu Weimar, mutatis mutandis, um den Bezug zur Antike gehen
könne oder müsse, drängt sich schon auf, auch wenn man in diesem Zusammenhang das
über die Kulturen des 20. Jahrhunderts verbreitete Phänomen der Klassizismen noch gar
nicht ins Auge gefaßt hätte. In Benns Denken selbst haben gelehrte Ausleger ihrerseits
eine entsprechende Entwicklung von jenem Rauschhaft-Geistfeindlichen zum Nüchtern-
Abgeklärten angenommen, wonach also – gerade mit der Krisis von 1933-34 einsetzend –
eine  sozusagen  vergeistigende  Wendung  zum  „statischen”,  im  Zeichen  der  „Pallas”
stehenden Kosmos der späteren Werke als Quintessenz von Benns poetischer Geschichte
vorliegt.2 Wie  sich  versteht,  erscheint  somit  das  Verhältnis  zur  Antike  1944  an
entscheidender  Stelle;  und  im  besonderen  stellt  sich  die  Frage  nach  dem  fünften
Jahrhundert.
5 Indessen komplizieren sich dabei die Dinge nicht unbeträchtlich. Der apollinische Maß-
Gedanke,  insofern  er  jenem  Rauschhaft-Dionysischen  entgegengestellt  wird,  bildet
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nämlich in Benns Zusammenhang nichts anderes als die Idee des „Dorischen”, in deren
Namen die  jähe  ideologische  Wendung von 1933  steht:  also  die  Parteinahme für  die
„Macht”  und  die  „Züchtung”,  zu  Gunsten  des  neuen  Staates.  Von  hier  aus  wird
umgekehrt  derselbe  romantisch-musikalische  Überschwang,  den  seinem  eigenen
Frühwerk Nietzsche in beredten Worten vorgeworfen hatte, als ein Obsoletes bekämpft.
Diametral  entgegengesetzt  zur  Konzeption  des  Griechentums  aus  der  Idee  eines
dionysischen Grundes,  dem regenbogengleich die  glanzvolle  Vision des  Apollinischen
entspringt,  wird  die  „dorische  Welt”,  verkörpert  durch Sparta  das  „Männerlager  am
Eurotas”, ganz ins Maß Apollons gestellt: „Wir leiten also aus Sparta Griechenland ab, und
aus dem Dorisch-Apollinischen die griechische Welt. Dionysos steht hier wieder in den
Grenzen, in denen er vor 1871 („Geburt der Tragödie aus der Musik”) stand.”3 Hieraus
begreift also Benns Essay den griechischen Geist und die Welt des fünften Jahrhunderts.
Die Bestimmung des Dorischen als Grund des Griechentums hat der Dichter übrigens,
ablesbar  an  den  Wiederveröffentlichungen  des  Textes  nach  1945,  nicht  erkennbar
revidiert:  der  Intellekt  –  verkörpert  durch „Pallas”,  die  waffenstarrend jungfräuliche
Athena  –  bleibt  leitende  Forderung,  die  Ablehnung  von  Geschichte  im  Namen  des
Entwicklungsfremden entspricht dem vollkommen.4 Es läßt sich daher mit Zuversicht
erwarten,  eine  just  zur  selben  Zeit  wie  der  Pallas-Essay  entstandene,  den  Titel  V.
Jahrhundert tragende Dichtung werde rein im Zeichen des Dorisch-Palladischen stehen
und dergestalt Benns Verhältnis zum Griechentum exemplarisch ausdrücken.
*
6 Wer daraufhin den aus drei Gedichten bestehenden Zyklus dieses Titels zur Hand nimmt,
mag freilich überrascht sein: es findet sich eben von jenem Dorischen darin keine Spur.5
Auf allgemeiner Ebene wird man dadurch an die grundsätzliche Warnung erinnert, sich
Kriterien und Begriffe der Gebilde-Erfahrung nicht durch die Selbstinterpretation eines
Autors aufzwingen zu lassen. Ob freilich über Nicht-Kongruenz (falls sie zutrifft) hinaus
mehr vorliegt, etwa signifikante Widersprüche, bleibt die Frage; nur auf Grund genauerer
Wahrnehmung der Gedichte wird sie zu ermessen sein.
7 Früher als die eben erwähnte, erst dem Nachdenken auffällige Beobachtung drängt sich
wohl die Frage des Zusammenhangs der Teile auf: Was verbindet die Elemente? Findet
sich eine einheitstiftende Eigenschaft, die den „Zyklus” rechtfertigt? Gewiß handelt es
sich nicht um ein thematisch durch Charakter oder Intrigue zusammengehaltenes Werk
(wie  z.  B.  die  Nietzsche-Suite  Sils-Maria6).  Die  Dinge  hängen  zunächst  gerade  nicht
zusammen; so denkt man an die von Benn erhobene Grundforderung des „Verharrens vor
dem Unvereinbaren”, Konstituens poetischer Modernität zugleich mit der nihilistischen
Anschauung von „Leben”, Welt und Geschichte. Doch bedenkt man näherhin, daß sich im
Innern der Teile gerade dieselbe Frage wiederholt, so erkennt man auch die Anknüpfung
an jenem Zerbrechen der Synthesen und des Subjekts, das mit der Zerstörung des „Ich”
verbunden  war.  Wir  haben  es  also  mit  einer  deutlichen  Beziehung  auf  die
expressionistischen Grundlagen von Benns Poetologie und ebenso auf die Melodik der
lyrisch  sich  verströmenden  Dichtungen  der  zwanziger  Jahre  zu  tun.  Das  ist  keine
Entdeckung: allgemein ist schon für die vierziger Jahre ein gewisses Aufleben früherer
Sprachhaltungen (eben das Dionysische der Jahre vor 1930, zum „Orphischen” geläutert)
wahrgenommen worden.7 Es wiederholt sich aber von daher, und unter den gleichsam
verschärften Umständen der  „dorischen Welt”,  die  Frage  des  Bezuges  zwischen dem
Benn und das fünfte Jahrhundert
Germanica, 45 | 2009
3
rauschhaft-hinsinkenden Melos und der Strenge der strophischen Fügung, aus welcher
sich  eine  poetische  Einheit  konstituiert,  die  seit  der  Erneuerung  der  Dichtersprache
durch Mallarmé und Rimbaud nicht mehr die der semantischen Linearität der Zeichen
sein kann. Anders ausgedrückt, es stellt sich konkret und präzise am Werk selber das
Problem der Selbständigkeit der Teile, und das heißt zugleich: der Natur des „Ganzen”
eindringlicher dar. In der Art, wie die Epoche des „Statischen” zu der singenden Sprache
der früheren Epoche zurückhorcht,  wird demnach das bedingt liegen,  was Benn zum
fünften Jahrhundert sagen will.
8 Fast wie ein Inbegriff der geschilderten Problematik wirkt das Beispiel des Gedichtes Welle
der Nacht, dessen zweite und letzte Strophe nach Mitteilung des Dichters (rund) zwanzig
Jahre nach der ersten entstand, und zwar 1942-43.8
Welle der Nacht – Meerwidder und Delphine
mit Hyakinthos‘ leichtbewegter Last,
die Lorbeerrosen und die Travertine
wehn um den leeren istrischen Palast,
Welle der Nacht – zwei Muscheln miterkoren,
die Fluten strömen sie, die Felsen her,
dann Diadem und Purpur mitverloren,
die weiße Perle rollt zurück ins Meer.
9 Was war an der wunderbar gelungenen Fügung, die jenes Melos der früheren Epoche
bruchlos aufnimmt, so schwer zu finden? Beschränken wir uns hier auf die Erwägung,
daß es nicht der Stoff war, der laut dem Essay Kunst und Staat schon 1927 (also vermutlich
bei Entstehung der Anfangsstrophe) dem Dichter gegenwärtig war: der istrische Palast
des Kaisers Diokletian in Spoleto, das Diadem, der Purpur, das Unaufhörliche des Meeres
(auch die Muscheln sind irgendwo), die „weiße Perle”.9 Das heraklitische Wogengefühl,
nicht  anders  als  die  Wort-Materie,  ist  vorhanden:  allein  das  Passen  selber,  die
„Harmonie”, stand aus. Es muß so etwas wie der von Benn gleichnishaft beschworene
Schlag des Glasbläsers gewesen sein, mit dem plötzlich die Elemente zusammentraten,
und vor dem wir also mit unserer Frage nach der Einheit des Griechen-Zyklus wieder
stehen.
*
10 Um auf die „Welt des fünften Jahrhunderts” und jenes Nicht-Dorische zurückzukommen,
so liegen auch hier auf der Ebene des Stofflichen die Dinge einigermaßen einfach: für
seinen Zyklus versieht sich Benn fast ausschließlich aus einer einzigen Quelle, welcher er
den größten Teil  seiner  Motive,  oft  beinah wortgetreu,  entnimmt.  Es  ist  Psyche,  das
bekannte Werk über griechischen Seelenkult und Unsterblichkeitsglauben von Nietzsches
Freund Erwin Rohde.10 Nichts vom Dorisch-Apollinischen: die Sphäre einer unheroischen
Begräbnisfeier  und  Totenklage,  schroff  danebengesetzt  eine  Art  Stiftungslegende  der
Mysterien von Eleusis, zuletzt gerade so unvermittelt das Aufrufen entrückter Schatten
der Vorzeit. Als sichtbarer Leitfaden bietet sich das Thema von Tod und Unsterblichkeit –
aber liegt nicht schon darin ein Irrtum? Von einer Bewältigung des Todesproblems hat
man gesprochen: es handle sich um so etwas wie einen Ascensus, ausgehend von der
Trauer  und  letzten  metaphysischen  Einsamkeit  des  Individuums  im  Augenblick  des
Sterbens, dann aber die im eleusinischen Geschehen liegende Verheißung, wie sie zur
Seligkeit, ja Unsterblichkeit führt.11 Von der Klage über die Vergänglichkeit zum Triumph
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über den Tod – es wäre eine Schillersche Bewegung, die vor allem durch das zum Schluß
genannte  Moment  des  „Spieles”  bekräftigt  scheint.  Ist  dies  die  Struktureinheit  von
klassischer und moderner Dichtung? Ist Benn, der radikale Moderne, hier zugleich ein
Nachfahr des klassischen Weimar?
V. Jahrhundert
I
„Und einer nimmt die attische Lekythe,
auf der die Überfahrt von Schlaf und Staub
in weißen Grund gemalt als Hadesmythe,
zwischen die Myrte und das Pappellaub.
Und einer steckt Zypresse an die Pfosten
der lieben Tür, mit Rosen oft behängt,
nun weißer Thymian, Tarant und Dosten
den letztesmal Gekränzten unterfängt:
Das Mahl. Der Weiheguß. Die Räucherschwaden.
Dann wird ein Hain gepflanzt das Grab umziehn
und eine Flöte klingt von den Zykladen,
doch keiner folgt mir in die Plutonien.”
II
Das Tal stand silbern in Olivenzweigen,
dazwischen war es von Magnolien weiß,
doch alles trug sich schwer in Schicksalsschweigen,
sie blühten marmorn, doch es fror sie leis.
Die Felder rauh, die Herden ungesegnet,
Kore geraubt und Demeter verirrt,
bis sich die beiden Göttinnen begegnen
am schwarzen Felsen und Eleusis wird.
Nun glüht sich in das Land die ferne Küste,
du gehst im Zuge, jedes Schicksal ruht,
glühst und zerreißest dich, du bist der Myste
und alte Dinge öffnen dir dein Blut.
III
Leuké – die weiße Insel des Achill!
Bisweilen hört man ihn den Päan singen,
Vögel mit den vom Meer benetzten Schwingen
streifen die Tempelwand, sonst ist es still.
Anlandende versinken oft im Traum.
Dann sehn sie ihn, er hat wohl viel vergessen,
er gibt ein Zeichen, zwischen den Zypressen,
weiße Zypresse ist der Hadesbaum.
Wer landet, muß vor Nacht zurück aufs Meer.
Nur Helena bleibt manchmal mit den Tauben,
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dann spielen sie, an Schatten nicht zu glauben:
„– Paris gab dem den Pfeil, den Apfel der – ”12
11 Der erste Abschnitt  also,  eingefaßt in die rätselhaften Bennschen Anführungszeichen,
bildet  die  Evokation  einer  attischen  Bestattungszeremonie,  markiert  durch  die
weißgrundige Lekythos (mit ihren schwarzen Zeichnungen, hier vielleicht der Charons-
Nachen) und den ganz beherrschend im Vordergrund stehenden Pflanzenschmuck. Es
stammen, wie gesagt, die stofflichen Einzelheiten des Kultes aus Rohde (mit Ausnahme
der Zykladen, dort ist von karisch-phrygischen, also ausdrücklich orgiastischen Flöten die
Rede): die auf die Unterwelt verweisenden Gewächse Myrte, Zypresse und Pappel (die von
Herakles aus dem Hades gebrachte Silberpappel?), die das Haus des Toten bezeichnen und
verwandeln; Doste und Tarant, auf die er gebettet wird. Dazu fügt sich die weiße Farbe,
die von Trauer und Tod: der Grund des Grabgefäßes, der Thymian und die Myrte, wohl
auch die Zypresse und die Pappel, deren griechischer Name „Leuké” ist. Kontrapunktisch
dagegen, im Modus der Erinnerung, erscheint die Rose als Sphäre der lebendig-erotischen
Schönheit – und wir beginnen um das Weiß ein Spiel der Farben zu ahnen, das angesichts
von Benns berüchtigtem Spott über die Farben als lyrische Elemente verwundern könnte.
Bei  dem  Mahl  der  dritten  Strophe  legt  sich  die  Annahme  nahe,  als  Empfänger  des
Weihegusses sei der im Grab noch anwesende Tote selbst als Teilnehmer, oder eher noch
als Gastgeber der Veranstaltung gedacht: so würden sich auch die Anführungszeichen wie
die Rede in der ersten Person verstehen lassen. Die gemalte „Überfahrt” des Anfangs
scheint  dieselbe  zu  sein  wie  der  zuletzt  angedeutete  Gang  zu  den  Hadestoren,  den
„Plutonien”13;  ein  eigentümlicher  Raum  von  Gleichzeitigkeit  entsteht  durch  die
substantivische, nicht-erzählende Sprache des Gedichts.
12 Der zweite Teil des Zyklus beginnt hingegen im Vergangenheitstempus mit der Evokation
der  vom  Frost  überhauchten  Frühlingslandschaft  des  „Tales”,  die  dem  Zustand  der
Abwesenheit der entführten Kore in der Unterwelt zu entsprechen scheint; die zweite
Strophe könnte noch dazugehören, sofern man deren einziges Verbum „wird” als ein
episches Präsens auffaßt. Andererseits ergibt sich bei dem „bis”, genau in der Mitte des
Zyklus, ein Umschwung ins Gegenwärtige, bestärkt durch das folgende „nun”: es ist also
der Augenblick der Anodos, Kores Rückkehr ans Licht, rhythmisch in der Gegenbewegung
zum Gang in die Plutonien. Mit ihm verknüpft sich in der hieratischen Geschichte die
Hoffnung auf ein schöneres Schicksal nach dem Tode, wie es der homerische Demeter-
Hymnus  den  Eingeweihten  verspricht,  also  durch  „Eleusis”.  Hier  hat  Benn  zu  den
Nachrichten  seiner  Quellen  den  „schwarzen  Felsen”  hinzuerfunden:  es  ist
bemerkenswert,  wie  dadurch  nun  das  spezifisch  Dichterische  dieses  Abschnitts,  das
Gleichgewicht zu dem Weiß und Silber von Magnolien und Oliven, in der Begegnung der
Göttinnen hervorgebracht wird.  So entstehen aber auch,  zurückhörend in den ersten
Abschnitt, neue Schwingungen des Sinns: die weiße Pappel, Leuké, mit der dunkel-hellen
Doppelfärbung ihrer Blätter, welche die Griechen auf den Zusammenhang von Ober- und
Unterwelt verweist; der Zusammenklang von Rosen und Myrten (auch diese zu beiden
Sphären  gehörig),  den  Blumen  der  Aphrodite,  in  eigentümlicher  Kontrapunktik  auf
Weiteres vorbereitend.
13 Die Fortsetzung, die mit dem „Nun” emphatisch ins Gegenwärtige lenkt, kann freilich
überraschen. Nicht die Jenseits-Verheißung, sondern das Moment des Gehens „im Zuge”
steht im Blick: der sich selber anredende Myste befindet sich nicht im Telesterion, am
Gipfel  der  stummen,  verzückten  Schau,  mit  der  gerade  die  Aussicht  auf  ein  seliges
Schicksal verbunden war; vielmehr bewegt er sich in jenem Glühen und „Sich-Zerreißen”
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einer von Benn als „phrygisch” bezeichneten Kommunion. Es liegen mithin Korrelate vor
zu  der  „sein  Inneres  mit  Worten  zerreißenden”,  das  kausalhistorische  Ich-Konzept
halluzinatorisch durchstoßenden Kondition des modernen Dichters. Soweit also das „du”
zugleich das poetische Subjekt ist, hätte man es bei solcher Eröffnung alter Dinge nicht
mit  einer  der  geläufigen,  „poetologischen”  Selbstallegorisierungen  des
Schaffensprozesses zu tun, sondern vielmehr mit einem Beispiel der Realisierung jener
von Benn häufig dargestellten, von ihm als „geologisch” aufgefaßten Ich-Struktur, die
sich  keineswegs  von  ungefähr  am  Moment  der  zyklischen  Wiederkehr  der  Kore
entzündet, am Auf und Ab des Unaufhörlichen: der Weg hinauf und hinab ist derselbe.
Wann ist also das „Nun” des Mysten? Es ist dieselbe Frage wie die andere, was der Dichter
aus  seinen  Rohde-Exzerpten  eigentlich  gemacht  habe.  Oder  wiederum  anders
ausgedrückt, es ist die Frage des Zusammenhangs der Teile im Werk: verschärft diesmal, 
denn abrupt geht nun offenbar der folgende Abschnitt des Zyklus in eine ganz andere
Sphäre  über  (nachdem  das  Bisherige,  zumindest  durch  die  Linie  von  „attisch”  zu
„Eleusis”, thematisch noch irgendwie zusammengehalten wirkt).
14 Das dritte und abschließende Gedicht beschwört den Peliden Achilleus, von dem gewisse
Überlieferungen sagten, er sei von seiner Mutter Thetis, nach seinem durch die Hand
Apollons und Paris’ bewirkten Tod vor Troia, auf eine ferne selige Insel entrückt worden.
Man  identifizierte  diese  „Leuké”  mit  einer  Insel  an  der  Donaumündung,  wo  auch
Achilleus einen Kult erhielt; doch Rohde sah in ihr den ursprünglich rein mythischen Ort
einer Silberpappel („Leuké”) am Hades-Eingang. Die „weiße Insel” in ihrer Stille, auch mit
ihren Zypressen an den ersten Abschnitt als Echo der „Plutonien” erinnernd, bildet den
Raum des entrückten Achill, wie er in seiner musikalisch (im Päan) und mantisch (im
Weissagen) ganz durch das Apollinische bestimmten Existenz dort währt. Das Traum-Bild,
als  welches  er  den  Schiffern  erscheint,  verstärkt  übrigens  den  Gedanken  an  die
Kennzeichnung der apollinischen Sphäre in Nietzsches Geburt der Tragödie.  Sofern sich
aber dieses Dasein als Entelechie des Irdischen darstellt (und zugleich im Einklang mit der
bei Benn selbst zu beobachtenden Entwicklung hin zum Apollinischen, von der vorhin die
Rede war), mag es naheliegen, bei dieser Vergegenwärtigung Achills so etwas wie einen
Durchbruch des Menschlichen zur Transzendenz zu erblicken, vergleichbar dem Aufstieg
des  Herakles  zum  Olymp  in  Schillers  Reich  der  Schatten:  trostvolle  Verheißung  der
Unsterblichkeit für den Menschen schlechthin.14 
15 Der Ort steht indessen im Zeichen des „Hadesbaums”,  der weißen Zypresse;  auch als
Raum des Vergessens, von dem Achill gezeichnet ist, gemahnt er an den Hadeseingang,
wo sich nach der Tradition die Lethe, die Quelle des Vergessens befindet. Achill ist so
auch nichts anderes als ein „Schatten”, der den Lebenden im Traum nur sichtbar wird: er
teilt  sich  nicht  in  menschlicher  Weise  ihnen mit,  sondern wie  der  Herr  von Delphi,
welcher  seinen  Spruch  (wie  man  das  heraklitische  Wort  seit  Plutarch  versteht)
„andeutet”.15
16 Doch diese Licht- und Tageswelt, in der nur der Traum der Schiffer einziehen kann, ist
lediglich  ein  Teilaspekt  dieser  Existenz.  Es  gibt  sodann  den  Gegensatz,  welchen,  ein
Wunder an Dichte und Tektonik, die letzte Strophe des Gedichtes bringt. Die Nacht ist der
Raum einer Gegenwelt aphrodisisch-erotischer Schönheit, in dem sich „manchmal” die
Epiphanie der gleichfalls entrückt geglaubten Helena ereignet.16 Sie kommt geleitet von
den Tauben, die nun den Myrten des ersten Teils antworten: in der Tat zeigen sich diese
hier, im Zurückhören, als umschlagend in Friedens- und Glückssymbole im Zeichen der
Aphrodite. Das heißt, der Raum der Insel („die Leuchtende” nennt sie Pindar)17 ist selbst
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wiederum durchwirkt von jenem Ineinander oder Wechsel von Schwarz und Weiß, in dem
das Spiel der beiden „Schatten” stattfindet: das Umschlagen von Leben und Tod, wie es
die Dichtung von ihrer Mitte aus erblickt, wird die Frage nach dessen Charakter erlauben.
17 Es ist nun Benns Gedanke, der aus dem Topos der Vereinigung von Achill und Helena das
Element des Spiels aus der gemeinsamen Beziehung zu der Gestalt des Paris herausholt:
der Bogen des Kämpfers, dessen sich Apollon zur Tötung Achills bedient; das Schönheits-
Urteil zu Gunsten der Aphrodite, das zum ganzen Krieg um Troja führte. Als Gegensatz zu
Traum und „Vergessen” des Tages ist nun aber diese nächtliche Sphäre des Spiels gerade
eine der Erinnerung selbst, unter Schatten: aufzufinden bleibt also die Kunst-Reflexion,
die auf „Schein” und Schönheit. Was läßt sich demnach, in aller Knappheit und Eile, über
das Verhältnis zu Schiller ausmachen?
*
18 Die Sphäre von Benns Spiel zerfällt bei Schiller in zwei getrennte Phänomene: Auf der
einen Seite findet sich das Spiel, in dem allein der Mensch ganz Mensch ist – denn das
heißt in der oft übersehenen Schillerschen Konsequenz: nur Mensch, dem es bestimmt ist,
im Ausgang von solchem „Morgentor” sein erst im moralischen Zustand liegendes Ziel
unausgesetzt  zu  erstreben.  Auf  der  anderen  Seite  steht  das  symbolische  Bild  dieser
moralischen Vollendung: Herakles, der im Olymp Einzug hält, belohnt für seine Mühen –
er hat dabei jedoch, wie wohl ins Auge fällt,  gar nichts mit Kunst zu tun. Achill,  den
Chiron das Saitenspiel gelehrt hat, und den die Vasenbilder oft im Brettspiel mit Ajas
zeigen, eignet sich anders zu dem Spiel der Weißen Insel: er ist keine Symbolfigur für den
allgemein-menschlichen Aufstieg.  Die  Kunst  als  „letzte  metaphysische  Tätigkeit”,  der
Schatten als  das  Apollinische (im Traum sichtbar)  in Benns Antwort  an Nietzsche in
unserem  Gedichtzyklus:  das  letzte  Wort  ist  Paris,  das  Verhängnis,  der  Mann  der
Schönheit, und nicht der dorische Herakles. 
19 In dieser Form tritt uns das Verharren vor dem Unvereinbaren in den Blick: nicht als
Bekenntnis des Autors Gottfried Benn, sondern als Werk.  Das Gebilde,  das man, nach
Benns  Lieblingsausdruck,  zur  Hand  nehmen,  beschauen  und  umdrehen  kann,  die
poetische  Komposition  in  ihrer  Eigenart  deutet  gerade  das  Zusammengehören  des
Unvereinbaren:  im  Nebeneinanderlegen  der  Gedichte  liegt  die  Schönheit,  die  sich
bezwingend manifestiert. Hierin beruht zugleich Nähe und Ferne zur Weimarer Klassik,
als  Verhalten  zur  Antike:  nicht  vermittelt  über  humanistische  Kontinuität  (sei  auch
immer  ein  „Rest”  davon  spürbar,  wie  Ausleger  gerne  feststellen),  sondern  in  der
Diskontinuität  selbst,  über  den  Abgrund  des  Bruches,  das  19.  Jahrhundert  und  die
Katastrophen  des  20.  hinüber,  antwortet  die  Poesie.  Sie  beschwört  keine  dorische,
sondern eine äolische Welt des fünften Jahrhunderts. Derart wird übrigens dieses fünfte,
das  sophokleische  Jahrhundert  der  Griechen  aus  dem  bloß  kulturoptimistischen
Blickwinkel  (als  Eingangspforte  zu  der  durch  uns  selbst  verkörperten  Höhenwelt)
herausgesetzt und zugleich als Umschlagspunkt des Archaischen und Modernen erkannt.
Dies ist, in Abhebung vom Evolutionismus des neunzehnten, die spezifische Modernität
des zwanzigsten Jahrhunderts:  Nietzsche,  und zwar ein gerade von jenem, Benn eher
peinlichen Teilaspekt des Züchtungs-Optimismus unabhängig gedachter Nietzsche, bleibt
hier der Orientierungspunkt. Ihm respondiert die aus der expressionistischen Haltung
erwachsene Poesie der „Klassik II”: ist allenfalls etwas an ihrem Werk klassisch, so gerade
dies,  daß in der  geschichtlichen Lage des  Verharrens  vor  dem Unvereinbaren nichts
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anderes als die Selbständigkeit der Teile, das heißt ihre nicht-offenbare Harmonie, zur
Sprachgestalt kommt.
*
20 Daß die Gedichte, nicht anders als in ihrem Inneren die Verse und ebenso die einzelnen
Worte,  nur  eben im „parataktischen”  Nebeneinander-Legen der  Gebilde,  einander  zu
antworten  und  zu  singen  beginnen:  das  bedeutet  die  Montage  jener  Worte  und
Substantive, deren Flug nach einem Wort Benns Jahrtausende entfallen. Die Trance aber,
daß es diese Wirklichkeit nicht gebe (Benn teilt sie mit Tiecks William Lovell und mit Paul
Valéry),  nämlich  als  von  mechanischer  Kausalität  und  linearer  Zeit-Evolution
determinierte Wirklichkeit18, ist darum wohl weniger ein Ausweis von Realitätsverlust,
als daß sie, Benns Anspruch übrigens legitimierend, einem Denken entspricht, wie wir es
bei Werner Heisenberg (dem notorischen „Irrationalisten” der Weimarer Republik) oder
Wolfgang Pauli  finden, wonach der Mensch beim Ergreifen von Wirklichem nur noch
„sich selbst” begegnet. Wirklichkeitsverlust ist dergestalt, wie eingangs gesagt, eigenes
Thema und zumal Formgesetz der Gestaltung Bennscher Poesie, nicht erliegt sie jenem.19
Der durch den Gegensatz von Halluzination und Konstruktion bestimmte Kunstcharakter
impliziert  jene Zerstörung des  konventionellen „Ich” des  19.  Jahrhunderts,  den man,
ohne hier nach Denkern wie Ernst Mach fragen zu können, bei Benns Freund Carl Einstein
1932  gefaßt  findet:  „Die  Lehre  vom  einseitigen  Ich  wird  durch  die  Lehre  vom
Verschwinden des Ichs erledigt...  und die Lehre von der Einheit  des Wirklichen wird
durch die Dialektik von der Pluralität des Wirklichen aufgehoben”; mit der Konsequenz:
„Für uns gelten halluzinatorische, einfache Ideen, Entrationalisierung und Umgestaltung
des  Menschen,  seines  Geistes,  seiner  Sprache.  Besonders  durch das  Halluzinatorische
werden wir zu den kollektiven Kräften vorstoßen.”20 Umgriffen wird das lineare Ich von
dem „geologischen” Schichten-Ich der Poesie: die alten Dinge, wie sie diesem erscheinen,
Substantive  wie  „Eleusis”  wirken  darum  diesseits  der  historistischen
Vergegenständlichung. Das ist es, was aus Quellen wie Rohdes Psyche entsteht – und das
Gedicht Meer- und Wandersagen, das Benn 1925 Carl Einstein gewidmet hat, könnte fast wie
eine Poetologie gelesen werden: „unbewegter Raum, / keine Einzeldinge ragen / in den
Südseetraum.”21 Aber man darf hinzufügen, daß die beiden Dichter hier unübersehbar an
die Lehren Rimbauds anknüpfen: Arthur Rimbauds, der ja in seiner Jugend lateinische
Verse gedichtet hatte.
NOTES
1. Vgl. zum Beispiel Jean-Michel Palmier, „Préface”, in G. Benn, Double Vie, tr. A. Vialatte, Paris,
Minuit, (1954), 1981, p. XXXIX. Der sich anschließende Vorwurf des „Geschichtshasses”, der sich
sehr  wohl auf  Formulierungen  des  Dichters  berufen  kann,  leidet  an  der  irrtümlichen
Gleichsetzung von Geschichte  und Evolutions-Modell:  es  ist  kaum ein Wunder,  daß man von
daher den eminent geschichtlichen Charakter dieser Poesie nicht recht zu fassen bekommt. Zum
Zeithorizont vgl. auch das bei Ulrich Fröschle, „Die Kyklen der Kykliker. Über die Wiederkehr der
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,Wiederkehr‘ bei F. G. Jünger”, in B. Gruber, Hg., Erfahrung und System. Mystik und Esoterik in der
Literatur  der  Moderne,  Opladen,  Westdeutscher  Verlag,  1997,  p.  204-225,  besonders  221  f.,
dargestellte Material.
2. Friedrich-Wilhelm  Wodtke,  Die  Antike  im  Werk  Gottfried  Benns,  Wiesbaden,  Limes,  1963.
Allgemein vgl. Helene Homeyer, „Gottfried Benn und die Antike”, in B. Hillebrand, Hg., Gottfried
Benn,  Darmstadt,  Wissenschaftliche Buchgesellschaft,  1979,  p.  83-96 (die von 1960 stammende
Arbeit ist durch nichts ersetzt); ferner einiges bei Regina Weber, „Gnostische Elemente im Werk
Gottfried Benns”,  in H. A.  Glaser,  Hg.,  Gottfried Benn 1886-1956,  Frankfurt u.  a.  ,  Lang, 1989,  p.
129-150.
3. Gottfried  Benn,  „Dorische  Welt”,  Gesammelte  Werke  in  acht  Bänden,  hg.  von D.  Wellershoff,
Wiesbaden, Limes, 1968, vol. 3, p. 848. – Die weitere Konsequenz einer solchen Wendung gegen
Nietzsche  –  wäre  dann  für  die  Erfassung  der  deutschen  Gegenwart  eine  Parallele  oder  ein
Chiasmus zu den Griechen denken? – soll hier nicht weiter verfolgt werden.
4. Weiter  differenzierend  hierzu  Beda  Allemann,  Gottfried  Benn:  das  Problem  der  Geschichte,
Pfullingen, Neske, 1963.
5. Eine Aufzählung sonst im Gedicht fehlender Elemente des 5. Jahrhunderts (weder Perserkriege
noch Tragödie, weder Philosophie noch Statuen und Tempel, etc.) bei Edgar Lohner, Passion und
Intellekt. Die Lyrik Gottfried Benns (1961), Frankfurt a. M., Fischer, 1986, p. 214 f.
6. Werke, 1, 153.
7. Vgl. beispielsweise Wodtke, op. cit., p. 83.
8. Werke, 1, 198.
9. Vgl. den schönen Nachweis von Klaus Gerth, „Absolute Dichtung?” in Gottfried Benn (o. Anm. 2),
p. 253-256.
10. 7.-8. Auflage, Tübingen, Mohr, 1921. Ein solcher Umgang mit der nächtigen Welt von Tod und
Jenseits  bei  den  Griechen  wirkte  damals  wohl  wie  Irrationalismus,  ein  Zeichen  jener
romantischen „Sympathie mit dem Tode”, der bekanntlich Thomas Mann das deutsche Unheil
zuschrieb; er war, mit einem heutigen Forscher zu reden, „incomprehensible to most 20th-cent.
scholars as a consequence of modern ethnocentrism and death-avoidance” (Herbert Hoffmann,
Sotades: Symbols of Immortality on Greek Vases, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 56).
11. Wodtke, op. cit., p. 83-96; vgl. Lohner, op. cit., p. 231 f.
12. Werke, 1, 201 f.
13. Gewisse  Lapsus  Benns,  lehrreich  in  ihrer  Art,  werden  oft  von  Kommentatoren  diskret
übergangen; dazu gehört die falsche Intonation des Plurals „Plutonien” (von „plutonium”, bei
Rohde von Benn verkannt), wie anderwärts im Gedicht Orpheus‘ Tod die „Haune” („Haun” nicht
erkannt als Plural von „Haue” in der Ovid-Übersetzung von Voß); Doste und weißer Thymian
sind bei Rohde dasselbe. Die anachronistischen Magnolien zeigen nachher die höhere Wahrheit
der poetischen Lizenz.
14. Vgl. Lohner, op. cit., p. 231 f.; Wodtke, op. cit., p. 96.
15. Heraklit, fr. B 93 D.-K.
16. Nicht weit ist  der Gedanke an Goethes Helena (die Insel Leuke erscheint in einem Faust-
Paralipomenon).
17. Nem. 4, 49.
18. Determination, der naheliegender Weise eine solche Denkfigur wie „progressive Zerebration”
selbst zugehört: manches mehr wäre davon zu sagen.
19. Ähnlich ist die These von Silvio Vietta, „Gottfried Benns Subjektkritik und sein politischer
Fehlschritt”, in Gottfried Benn, 1886 bis 1956, op. cit., p. 229-242.
20. Carl Einstein, Gesammelte Werke, hg. von E. Nef, Wiesbaden, Limes, 1962, p.145. Zur Bedeutung
von  Benns  Freundschaft  mit  Einstein  (1933  gingen  beide  Autoren  bekanntlich  in  diametral
verschiedene Richtungen) ist in politischer wie literarischer Hinsicht viel Treffendes gesagt bei
Rainer Rumold, Gottfried Benn und der Expressionismus, Königstein, Scriptor, 1982, p. 64 und passim;
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für Erwägungen zu „Halluzination und Konstruktion” dürfte die Präsenz des Wölfflin-Schülers
und  Autors  von  Negerplastik und  Braque in  Benns  Werk  auch  heute  noch  nicht  zulänglich
ermessen sein.
21. Werke, 1, 66.
RÉSUMÉS
On considère souvent qu’à la racine de la notoire tyranny of Greece over Germany, sous sa forme
ultérieure de nietzschéanisme anti-moderniste,  se  trouve cet  « irrationnalisme » qui  se  laisse
aller au pur et simple dionysiaque : comme l’incarnerait de manière exemplaire, en préalable de
son erreur politique de 1933, la poésie nihiliste de Gottfried Benn ; à l’opposé de quoi, une foi en
la raison et la mesure apolliniennes, selon l’espoir d’un Thomas Mann, aurait été apte à modifier
la  voie  fatale  que  devait  prendre  l’esprit  allemand.  Quant  à  cela,  il  convient  cependant  de
préciser d’abord que Benn, en 1933, érige un credo résolument anti-dionysiaque, préconisant le
« monde dorique » ; c’est ce constat qui pourvoit ensuite l’arrière-plan d’un regard sur le cycle
lyrique V.Jahrhundert.  S’y manifestent des tensions paradoxales :  l’absence totale de références
« doriques » dans ces poèmes permettra ainsi de prendre la mesure de la réponse bennienne au
classique  schillerien,  en  ce  qui  regarde  la  pensée  du  « jeu »  tout  autant  que  la  constitution
poétique de l’œuvre cyclique elle-même. Reste enfin le postulat, pour la compréhension de cette
poésie faite de « hallucination et construction », d’une analyse suffisante du rapport entre Benn
et son ami Carl Einstein.
„Irrationalism”, a fatally anti-modern devotion to the Dionysiac, has often been identified as a
main  component  of  the  notorious  „tyranny  of  Greece  over  Germany”.  In  its  later  shape  as
Nietzsche-imitation, it seems perfectly embodied in Gottfried Benn.s poetry of the twenties, as
the very precondition of  this  poet.s  political  aberration in 1933 –  when,  by virtue of  a  turn
towards Apolline measure, the German predicament might still have found a less gruesome issue
(such was at least the hope of Thomas Mann). In view of this, it should be observed in the first
place  that  Benn.s  1933  credo  is  in  fact  a  resolutely  anti-Dionysiac  statement  of  the  „Doric
universe”; against this background, then, an exegesis of the lyric cycle V. Jahrhundert may be
attempted. Tensions become visible, bordering on paradox: the absence of „Doric” references in
the poems leads to a reflection on Benn.s response to Schillerian classicism, engaging the idea of
„play” no less than the artistic shape of the cyclical work itself. As it turns out, for an adequate
perception of this poetry marked by „hallucination and construction” to come about, one must
be aware of Benn.s relationship to his friend, Carl Einstein.
Als Hauptmerkmal der tyranny of Greece over Germany in ihrer späteren Ausprägung als Nietzsche-
Nachfolge  gilt  oft  der  „Irrationalismus”  einer  verhängnisvoll  antimodernen  Hingabe  an  das
Dionysische, wie sie auch der Dichter Gottfried Benn in der rauschhaft-ichfeindlichen Poesie der
zwanziger  Jahre,  präzise  als  Bedingung  seines  politischen  Irrgangs  von  1933,  beispielhaft  zu
verkörpern scheint: mit einem Bekenntnis zur Vernunft apollinischen Maßes hätte sich demnach
vielleicht (so hoffte es Thomas Mann) die deutsche Fatalität in andere Bahnen lenken lassen.
Demgegenüber ist zunächst festzuhalten, daß Benn 1933 vielmehr ein ausgesprochen anti-
dionysisches  Credo der  „dorischen Welt”  aufstellt;  vor  dessen Hintergrund wird alsdann der
lyrische Zyklus V. Jahrhundert ausgelegt. Paradox anmutende Spannungen bleiben nicht aus: an
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die  Beobachtung  des  völligen  Fehlens  „dorischer”  Bezüge  in  der  Dichtung  knüpft  sich  eine
Erwägung von Benns Antwort auf die Schillersche Klassik, im Gedanken des „Spiels” nicht anders
als in der Gestalt des zyklischen Werkes selbst. Zu fordern für das Verständnis dieser Poesie von
„Halluzination  und  Konstruktion”  bliebe  eine  zulängliche  Analyse  von  Benns  Verhältnis  zu
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